Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года» ещё в советские времена. Её класс замирает, стоило ей войти: ученики не смеют лишний раз пошевелиться, не то что отвлечься на посторонние вещи. Нежданно судьба приводит её в престижную частную школу — отчаянный шаг, чтобы восстановить связь с внучкой. Их разделяли годы молчания после ссоры с дочерью.

Новая школа оказывается полной неожиданностей. Вместо привычной строгой дисциплины — раскрепощённая атмосфера, повсюду гаджеты и уверенные в своей безнаказанности дети из состоятельных семей. Героине предстоит непростая задача: пробудить интерес к точным наукам у избалованных подростков, одновременно пытаясь наладить хрупкие нити понимания с теми, кто когда-то был так дорог.